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Sandro Adriano da Silva1 
 

RESUMO: 

A poesia elegíaca é uma forma de lamento lutuoso, em face da dor da perda. E a obra 

Tanatografia da mãe (2022), de Isadora Krieger, expressa figurações da presença de 

uma “mãe restante”, como afirma Lúcia Castello Branco, em posfácio ao livro. Nesta 

entrevista literária, concedida via e-mail, a poeta aborda esses e outros aspectos de 

seu último livro, especialmente, em torno do fazer poético e da lutuosidade. 

Primeiramente, apresento uma breve nota biobibliográfica sobre a poeta e algumas 

impressões de um poema-carta que interroga sobre o tempo que a morte leva para 

morrer, metáfora de Francesca Cricelli (2024) em novo prefácio à Tanatografia da mãe, 

para uma forma de luto atemporal, infinito (Dunker, 2023). 

 

PALAVRAS-CHAVE: 

Entrevista literária, Isadora Krieger, Tanatografia da mãe. 

 
1 Professor de Literatura Brasileira da Universidade Estadual do Paraná – Unespar. 



149  

BREVE NOTA BIOBIBLIOGRÁFICA E CRÍTICA 

 

 

  “Minha mãe me encarava, eu que sou filha, mulher feito ela”. É com essa 

epígrafe que a poeta Isadora Fóes Krieger abre seu último livro, Tanatografia da mãe, 

publicado em 2022, em pleno auge da pandemia, pela Editora da Casa. Isadora K. é 

uma dessas vozes poéticas que não podemos desperdiçar. A valoração de sua presença 

no cenário da poesia brasileira contemporânea lembra o tom aconselhador do ensaio 

A geração que esbanjou seus poetas, publicado há quase um século, por Roman 

Jakobson (2006), no qual o crítico alerta para o perigo que ronda todas as gerações de 

leitores/as: o risco de apagar seus/suas poetas. Daí que ler e se debruçar sobre a lírica 

de Isadora Krieger é, de saída, atender ao apelo formulado pelo crítico, e sobretudo, 

valorar a intensidade e o pluralismo produção de poesia contemporânea (Nunes, 2009, 

p.172). 

Esses relances líricos e o rigor reverente para com a palavra já se fazem sentir 

desde 2014, quando Isadora K. publica a novela O wi-fi da igreja é muito fraco (Editora 

Urutau). Até o momento, a poeta publicou dois livros de poesia, Explorações 

cardiomitológicas, em 2018 (semifinalista do Prêmio Oceanos de Literatura em 2019), 

e Tanatografia da mãe, em 2022, ambos pela Editora da Casa. Sua obra desenha uma 

assinatura de estilo marcada, especialmente, por uma linguagem densa, imagens e 

metáforas refinadas e por um ritmo intensificado pela convergência entre recursos 

poéticos e os temas de que se ocupa, sobretudo o luto.  

Sobre o Tanatografia da mãe e sua temática — o luto filial —, Castello Branco 

(2022) se manifesta em posfácio: “E nisto consiste, afinal, a anomalia poética que a 

sustenta: não é apenas o livro que arde em nossas mãos, mas o próprio desespero de 

quem o escreveu, a mulher chama” (p. 118, grifos nossos). A noção de “anomalia 

poética”, cunhada primeiramente por Lopes (2019), en/deforma os modos de recepção 

da lírica de Krieger, dado o pathos que dela emerge: “há poemas que nos interpelam, 

isto é, que irrompem na nossa existência como forças perturbadoras, anomalias” (p. 

165). A nota de Lopes fornece uma nuance importante para se pensar Tanatografia da 
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mãe: trata-se de um livro assentado numa base biográfica, ou, mais propriamente, de 

um “biografema”, na perspectiva de Barthes (2005), indiciado pela prefaciadora. O 

conceito, que comparece em diferentes pontos da produção do crítico francês, aponta 

para uma forma de estilo de escritura que forja a polissemia da obra e sua relação com 

uma estética da existência; isso a diferenciaria da autobiografia clássica, cujo horizonte 

de visão busca apreender a vida por meio de um registro referencial e totalizante. O 

biografema, ao contrário, nutre-se do detalhe indiciário, da ínfima sugestão, da 

imprecisão intencional, do quase insignificante de uma existência em cacos, como 

alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexões, digamos: “biografemas, cuja 

distinção e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, à maneira 

dos átomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido à mesma dispersão; uma vida 

esburacada” (Barthes, 2005, p. xvii).  

Em prefácio à terceira edição, publicada em 2024, a poeta e crítica de literatura, 

Francesca Cricelli, vislumbra na lutuosidade da obra, “o tecido da ambivalência deste 

afeto avassalador que é o amor de mãe e amor pela mãe”, metaforizado como “um 

manto bordado com afinco pela poeta que se veste sem esconder os pontos da costura 

nem seu avesso” (CRICELLI, 2024, p. 12). “Delicado e assombroso, erigido inteiro do 

que em cada cena trazida da infância, em cada memória, se tece como ternura e 

perigo” (Becker, 2022, Orelha do livro), esse longo poema lutuoso é composto de uma 

centena de versos, de estruturas estróficas variadas, apresentando um aproveitamento 

gráfico-visual da página rentável aos sentidos e de intenso uso do enjambement, entre 

outros recursos, evocamos a concepção Badiou (2002), segundo a qual, “o poema 

moderno identifica a si mesmo como pensamento” (p. 34). Disso resulta uma fratura 

também ensaística – oura marca da poesia contemporânea (Pucheu, 2021, p. 168), que 

instaura um corte de caráter híbrido em seu texto. O eu lírico, valendo-se da vivência 

do luto, produz uma experiência estética, que pela intersecção da palavra, gera uma 

emoção, na qual “toda vida sensível é questionada” em sua “energia, inclusive 

passional”, como propõe Didi-Huberman (2016, p. 24).  
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As metáforas que interrogam a experiência da perda configuram a textura verbal 

do poema e seus sentidos, de modo que a imagem poética e o sentimento poético 

estão visceralmente ligados, como defende Ricoeur (1992, p. 159; 160). Tal ligação, 

aventamos, se dá no tom lutuoso de que se nutre o eu lírico, uma vez que, como aponta 

Kristeva (1989), “para aqueles a quem a melancolia devasta, escrever sobre ela só teria 

sentido se o escrito viesse da melancolia” (p. 11).  

Assim, tema e dicção poética complementam-se num ciclo lutuoso de uma 

forma poética específica: a elegia. A elegia apresenta uma longa tradição na literatura 

ocidental, e muitas são suas características estéticas e temáticas. Partimos, dado o 

limite de um projeto dessa natureza, de uma das concepções possíveis, e mais genérica, 

qual seja, a do lutuosa conforme Rebelo (1997, p. 246).  

A poesia de Isadora Krieger revela o discurso melancólico nas faces de seu 

lirismo, e, especialmente, no recurso do monólogo que indica a solidão, o silêncio 

(marcado também na economia dos espaços em branco), a alternância gráfica, no uso 

de minúscula e maiúscula para a palavra mãe; na própria omissão de nome e/ou uso 

do pronome possessivo (“minha”) para referir-se à mãe; no campo semântico 

recorrente, entre outros aspectos. O livro está arquitetado como um registro quase 

diarístico entre o adoecimento, agonia e morte da mãe, na forma de uma carta 

imaginária: 

 

à medida que confiei a palavra à Carta, deparei-me com uma sucessão 

de preâmbulos que repetia a minha hesitação em iniciá-la quando 

supunha não estar escrevendo-a. as cartas impossíveis são escritas 

apesar dos Remetentes. as cartas impossíveis são lidas apesar dos 

Destinatários. a carta inscreve-se-em-nós (Krieger, 2022, p. 7). 

 

 As marcas temporais, o apelo à memória, e a metáfora de uma escrita de morte 

– daí o título tanatografia – concentram imagens que presentificam a imagem materna 

ou a fusão do eu lírico com a mãe, na mesma medida em que interrogam o gesto difícil 

do registro poético, como na abertura do livro:  
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[...] alguns rastros são indomáveis, não se rendem aos mapas, fixam-se 

em outras paragens. como escrever o impulso da criança-com-a-mãe 

que movimenta o balanço mesmo com a ausência de corpos? ou, antes, 

de um corpo híbrido. Qualquer edificação feita com palavras 

coerentemente associadas seria ainda mais mediada pelo limite. talvez 

entardecer-se, perfilar um rio, desorientar-se pelo sopro, conceder 

desvios à linguagem [...] a morte incomensuravelmente inimaginável: a 

morte da mãe-em-mim (Krieger, 2022, p. 11;13). 

 

O eu lírico elabora imagens que percorrem tempos diferentes da vivência com 

a figura materna. Com efeito, em comum, elas partilham de acontecimentos que se 

revestirão de significação lutuosa, cuja fantasmagoria emerge como motivação ou 

impulso da escrita criadora, dando voz sobretudo à densidade de um luto infinito, e 

que esta breve entrevista intenta novamente interrogar, “quando terminar o luto 

parece um ato inadmissível” (DUNKER, 2023, p. 17). 

 

 

***  

 

 

Poesia, luto e escrita. Em nome da mãe?  

 

no2 clube de leitura do sesc de balneário camboriú, eu disse algo que me espantou, 

pois até então não havia me dado conta tão fortemente disto: o “tanatografia da mãe” 

— por mais contraditória que pareça tal afirmação — foi o primeiro livro que não 

escrevi em nome da mãe. antes ela era uma das destinatárias de minha poesia, talvez 

a principal, mesmo nos poemas em que tratei de relações amorosas com homens.  

no caso de “tanatografia da mãe”, acho mais preciso dizer: em nome da relação mãe e 

filha. a nascente do livro: a comunhão e a colisão entre estas duas figuras do feminino.  

e embora alguns poemas do tanatografia estejam bastante próximos da minha 

experiência com a minha mãe, não se trata apenas de nós duas, mas de uma herança 

visceral e profundamente misteriosa que percorre toda uma linhagem de mulheres, 

algo dificílimo de traduzir, impossível de tocar inteiramente. foi deste Insondável que 

tentei me aproximar, por isto tantas renomeações para a mãe, por isto a Mulher que 

Não Sei.  

 

“O colo da morte também ama.” Poesia, uma elaboração sobre a morte? 

 

 
2 Preferimos manter o estilo da autora, em relação ao uso de minúsculas, paragrafação e outros 

expedientes, ao longo do texto. 
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parece-me que em larga medida a escrita nasce da perda, da perda de um rosto 

essencial, da perda de uma tarde estonteante, da perda da preciosidade de um 

encontro, de ideias acerca de si mesmo e do outro, entre tantas outras...  

noto demais isto nas oficinas que ministro, feridas abertas com um potencial poético 

enorme, textos que se impõem a partir do abismo que ronda e habita, às vezes durante 

muitos anos, quem escreve. e seguir em frente, dar passagem ao inominável, implica 

em risco, mas há também a possibilidade de fazer outra coisa com aquilo que se 

apresenta como insuportável. neste sentido, tenho pensado muito na escrita como um 

modo de tratar imagens. tratar, por exemplo, as imagens de minha mãe morrendo, 

tratar a imagem do meu cão morto com a língua roxa caída para fora. quem 

testemunha a aproximação da morte fica exposto à imagens extremamente violentas, 

capazes de nos assombrar pelo resto da vida.  

no tanatografia elaborei a morte da mãe e de bichos que viveram comigo. o mais 

absurdo é que a elaboração da morte da mãe se iniciou antes mesmo de sua morte 

física, quando ela ainda era uma espécie de pressentimento. pois sinto que acessar 

verdadeiramente o texto é entrar num tempo tão primevo, que passado, presente e 

futuro se condensam no É. e Ali, na abertura imensa, recebemos notícias até então 

ocultas.  

freud disse que o sonho é a via régia para o inconsciente, creio que a escrita também, 

ao menos a escrita convulsa, a respeito da qual a elena ferrante discorre em “as 

margens e o ditado”. ou, lembrando a sophia de mello: “direi que o poema falou 

quando eu me calei e se escreveu quando parei de escrever.” escrever assim é um 

rapto, uma experiência profundamente misteriosa, de abandono momentâneo da 

própria identidade.  

ainda assim, em grande parte do processo de escrita do tanatografia, eu pensava (ou 

queria acreditar) que a morte da mãe aconteceria somente na dimensão psíquica, de 

uma filha que estava se desatando da mãe, de sua autoridade, de sua sombra 

demiúrgica e talvez, sobretudo, de uma mãe erguida e acolhida por ela: a mãe-em-

mim.  

depois de um ano tateando o livro, escrevi o poema que me aproximou de sua Voz, e 

o enviei para a minha mãe. foi quando aconteceu algo que me impressionou 

muitíssimo, a minha mãe escutou o poema — o poema do qual faz parte o verso “o 

colo da morte também ama” — e a primeira coisa que ela me disse foi: “eu vi as minhas 

cinzas neste poema”. fiquei perplexa, pois ela sabia que o poema havia nascido da 

experiência de despedida do alfred, um cão que viveu comigo durante 14 anos e 

morreu por conta de um câncer. porém mesmo sabendo disto tudo, a minha mãe leu 

no poema a própria morte.   

escrevi este poema em dezembro de 2020, sete meses depois a minha mãe faleceu. 

após a morte física da mãe voltei para o livro, ainda não havia terminado, faltava o 

epílogo-poema: a queda da mãe. esta foi a parte mais terrível e bela, terminar de 

escrever o livro com a mãe morta.  
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Um livro escrito aos jorros; um livro revisitado em seus fragmentos.  

 

só agora me dou conta, os dois poemas que jorraram mais abundantemente são 

justamente o que me fez encontrar a Voz do livro e o poema-epílogo que escrevi com 

a mãe morta. ou seja: a abertura (não o início) e o encerramento de “tanatografia da 

mãe”.  

foi um processo longuíssimo escrever este livro, repleto de angústia e deleite. a 

primeira notícia que recebi foi uma frase que brotou com tanta intensidade, de maneira 

tão inesperada, que cheguei a enunciá-la: “tem uma mulher no andar superior da casa 

e ela se recusa a sair”. demorei cerca de três meses para dizer também em voz alta: 

“esta mulher é a minha mãe”. foi assim que descobri que o tema central do livro seria 

a relação mãe/filha. a partir daí iniciei a busca pela sua Voz, pesquisei, li livros e artigos 

que abordam tal tema, assisti a alguns filmes e a algumas palestras, preparei uma 

playlist, voltei a fazer análise, reli as cartas que a minha mãe me escreveu, reli diários 

da infância e cadernos nos quais anoto os meus sonhos, fiz diversas anotações. escrevi 

cerca de 40 páginas das quais me desfiz depois, pois ainda não era a Voz do livro, era 

mais uma catarse, um material psíquico muito violento que precisei deixar irromper, 

para que mais adiante a Voz florescesse.  

houve um momento fundamental neste processo de intensificação: uma conversa com 

o bruno leal, meu companheiro filosófico. ele me apontou algo que vi como um clarão, 

que causou uma mudança radical no tom do texto, que se tornou um dos traços mais 

marcantes do “tanatografia da mãe”: a densidade através da via da delicadeza.  

sobre revisitar os fragmentos, eu voltei incontáveis vezes para a grande maioria dos 

poemas, trabalhei de maneira obsessiva cada um deles (e ainda não estou satisfeita, 

rs), a ponto de decorar o livro inteiro. eu sou daquelas capaz de passar o dia todo 

pensando numa única vírgula. rs.  

 

Um livro eivado de silêncios... 

 

assim que encontrei a Voz do “tanatografia da mãe” fui capturada pelo livro. escrevi a 

maior parte dos poemas de maneira contínua, um após o outro, durante quatro meses. 

e ainda que eu executasse tarefas cotidianas, o Tempo do Livro, o É, transbordou para 

cá e modificou o meu modo de me relacionar com o tempo lógico. a escrita acontecia 

enquanto eu cozinhava, limpava a casa, dava de comer aos bichos, dormia (recebi 

muitas imagens em sonhos), tomava banho (aliás, como escrevi debaixo do chuveiro), 

etc.  

vivia em estado de escrita, recitava os poemas enquanto passeava com os cães, para 

sentir o ritmo, a sonoridade, descobrir ajustes.  

aguardava o entardecer dos dias de verão para trabalhar no livro, naquela luz 

crepuscular inesquecível atravessando as folhas das árvores, penetrando a biblioteca.  

à noite, recebia a visita de vaga-lumes e de uma pequenina lagartixa, tornei-me sua 

amiga, inclusive, li alguns poemas para ela.  
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preparei uma playlist infinita de músicas lindamente tristes que me acompanhou 

durante a escrita do tanatografia.  

todos os dias abria os cadernos e lia atentamente as anotações. após a morte da mãe 

fiz o mesmo com a sua certidão de óbito, e descobri, muito emocionada, no fim da 

folha a frase: continua no verso... (virei-a e não havia nada escrito, apenas o branco).  

creio que esta liturgia intensificou a atmosfera espiritual e me levou para o Silêncio 

dentro do silêncio. Isto provocou/afetou a escrita e perdura no livro.  

 

por honrar o abismo, o mergulho / e o silêncio... O que implica? 

 

honrá-los como se honra o mar, como se honra o Incomensurável, diante do qual não 

há alternativa, a não ser deixar-se cair. “cedo ou tarde todo joelho se dobrará”, dizia 

minha mãe, citando uma passagem bíblica. durante muito tempo tal posição pareceu-

me humilhante. existir já dilacera tanto, implica em perda e mais perda, e ainda preciso 

dobrar-me? sujeitar-me ao mistério? o eu se debatia, reivindicava o protagonismo.  

até que um dia, na casa do sol (o instituto hilda hilst) aconteceu algo: diante da figueira 

centenária, sob o céu aberto, escutando o canto dos pássaros, fui atingida pela beleza 

da paisagem, atravessada pela graça. experimentei, não pela via da náusea e do horror, 

uma espécie de fragmento da eternidade. ajoelhei-me involuntariamente na terra e 

entreguei tudo ao mistério: o eu, o corpo, a alma, a memória, todas as imagens. perdi 

completamente a noção de tempo, de espaço e de individualidade, e quando voltei 

(permanecer Ali talvez seja a loucura) ocorreu-me o seguinte pensamento: a palavra 

mais próxima de tal experiência não é “humilhação”, a palavra mais próxima é 

“liberdade”.  

 

como era (é) senti-la sem saber nomeá-la?  

 

uma espécie de fé proveniente da falta/ como era senti-la sem saber nomeá-la? estes 

versos estão num poema no qual há um “retorno” à infância (uso aspas pois algo em 

nós continua Ali, como escreveu bachelard: “a infância é maior que a realidade). pois 

bem, tentei através de imagens e de perguntas alumbrar a criança em si, trazê-la para 

mais perto, intensificar o princípio da vida. é em seu princípio que fulguram o espanto, 

a inquietude, a vitalidade das perguntas. numa época em que não se tem vocabulário 

para tanto, em que ainda não encontramos nomeações para os próprios sentimentos. 

depois, quando nos tornamos adultos, continuamos tentando encontrar palavras que 

deem conta deles, mas alguns permanecem escapando da língua. muito cedo senti um 

vazio imensurável, tentei encontrá-lo em meu corpo, e embora ele não seja localizável, 

um dia escrevi: no peito, aqui adentríssimo, um frio tremendo.  

posso tentar recorrer à outras palavras: oco, buraco, falta. entretanto, elas apenas 

beiram a imensidão terrível e sagrada deste sentimento. e, então, voltamos aos versos 

do início desta tentativa de resposta: como era senti-la sem saber nomeá-la? o cerne 

da solidão (solidão?) continua inviolável, mas hoje, além dos bichos, também encontro 

companhias humanas na travessia, uma delas é a filósofa simone weil, ressoa 
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profundamente em mim o que ela diz a respeito do vazio: “a graça preenche; mas ela 

só pode entrar onde há um vazio para recebê-la – e é ela mesma que faz esse vazio”.  

 

é sempre outra casa e sempre a mesma? 

 

no poema “celebração da infância”, de adonis, tem uma passagem assim: “pequena 

aldeia tua infância/ e apesar disto/ não ultrapassarás suas fronteiras/ por mais que te 

afaste a viagem.” bachelard trabalha com a mesma ideia quando nos diz que as portas 

de nossas casas na vida adulta continuam sendo a porta da casa da infância. logo no 

início do “tanatografia da mãe” surge: quando retornei à casa sem nunca ter partido.  

morei 22 anos em SP, e quando retornei à terra da mãe, lugar da casa da minha 

infância, a sensação foi exatamente esta: volto sem nunca realmente ter ido embora.  

vou contar algo curioso, que vejo como um vestígio do que estou tentando dizer aqui. 

uma semana antes de voltar para SC, uma amiga sugeriu que eu fizesse uma festa de 

despedida, topei e marcamos a data e o local: o seu bar, que fica no bairro barra funda, 

na alameda olga! o bar, inclusive, tem o mesmo nome: olga. ou seja, o nome de minha 

mãe. não é espantoso?  

 

 

uma carta-poema, no sentido kafkiano, é uma forma de acerto de contas?  

 

sim, acho que pode cumprir este papel, escrever aquilo que não se conseguiu dizer 

diante do outro. aliás, kafka buscou acertar as contas não apenas em “carta ao pai”, 

mas talvez em toda a sua obra: “era de ti que se tratava em tudo o que me acontecia 

escrever, que fazia aí eu senão verter as queixas que não podia derramar no teu peito?”  

a pergunta para qual não tenho resposta é: acerta-se quem com um acerto de contas? 

ou, voltando à imagem da carta: seria o remetente o seu destinatário?  
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