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RESUMO:

A poesia elegiaca é uma forma de lamento lutuoso, em face da dor da perda. E a obra
Tanatografia da mée (2022), de Isadora Krieger, expressa figuragdes da presenca de
uma “mae restante”, como afirma Lucia Castello Branco, em posfacio ao livro. Nesta
entrevista literaria, concedida via e-mail, a poeta aborda esses e outros aspectos de
seu Ultimo livro, especialmente, em torno do fazer poético e da lutuosidade.
Primeiramente, apresento uma breve nota biobibliografica sobre a poeta e algumas
impressoes de um poema-carta que interroga sobre o tempo que a morte leva para
morrer, metafora de Francesca Cricelli (2024) em novo prefacio a 7anatografia da mae,
para uma forma de luto atemporal, infinito (Dunker, 2023).
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BREVE NOTA BIOBIBLIOGRAFICA E CRITICA

"Minha mae me encarava, eu que sou filha, mulher feito ela”. E com essa
epigrafe que a poeta Isadora Foes Krieger abre seu ultimo livro, 7anatografia da mae,
publicado em 2022, em pleno auge da pandemia, pela Editora da Casa. Isadora K. é
uma dessas vozes poéticas que ndo podemos desperdicar. A valoragdo de sua presenca
no cenario da poesia brasileira contemporanea lembra o tom aconselhador do ensaio
A geragcdo que esbanjou seus poetas, publicado ha quase um século, por Roman
Jakobson (2006), no qual o critico alerta para o perigo que ronda todas as geragoes de
leitores/as: o risco de apagar seus/suas poetas. Dai que ler e se debrucar sobre a lirica
de Isadora Krieger é, de saida, atender ao apelo formulado pelo critico, e sobretudo,
valorar a intensidade e o pluralismo producdo de poesia contemporanea (Nunes, 2009,
p.172).

Esses relances liricos e o rigor reverente para com a palavra ja se fazem sentir
desde 2014, quando Isadora K. publica a novela O wi-fi da igreja é muito fraco (Editora
Urutau). Até o momento, a poeta publicou dois livros de poesia, Exploracdes
cardiomitologicas, em 2018 (semifinalista do Prémio Oceanos de Literatura em 2019),
e Tanatografia da mae, em 2022, ambos pela Editora da Casa. Sua obra desenha uma
assinatura de estilo marcada, especialmente, por uma linguagem densa, imagens e
metaforas refinadas e por um ritmo intensificado pela convergéncia entre recursos
poéticos e os temas de que se ocupa, sobretudo o luto.

Sobre o 7anatografia da mée e sua tematica — o luto filial —, Castello Branco
(2022) se manifesta em posfacio: “E nisto consiste, afinal, a anomalia poética que a
sustenta: ndo € apenas o livro que arde em nossas maos, mas o proprio desespero de
quem o escreveu, a mulher chama” (p. 118, grifos nossos). A nocao de “anomalia
poética”, cunhada primeiramente por Lopes (2019), en/deforma os modos de recepcao
da lirica de Krieger, dado o pathos que dela emerge: "ha poemas que nos interpelam,
isto é, que irrompem na nossa existéncia como forcas perturbadoras, anomalias” (p.

165). A nota de Lopes fornece uma nuance importante para se pensar 7anatografia da
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maée. trata-se de um livro assentado numa base biografica, ou, mais propriamente, de
um “biografema”, na perspectiva de Barthes (2005), indiciado pela prefaciadora. O
conceito, que comparece em diferentes pontos da producao do critico francés, aponta
para uma forma de estilo de escritura que forja a polissemia da obra e sua relagdo com
uma estética da existéncia; isso a diferenciaria da autobiografia classica, cujo horizonte
de visao busca apreender a vida por meio de um registro referencial e totalizante. O
biografema, ao contrario, nutre-se do detalhe indicidrio, da infima sugestdo, da
imprecisao intencional, do quase insignificante de uma existéncia em cacos, como
alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos: "biografemas, cuja
distincdo e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, a maneira
dos atomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido a mesma dispersdo; uma vida
esburacada” (Barthes, 2005, p. xvii).

Em prefacio a terceira edicao, publicada em 2024, a poeta e critica de literatura,
Francesca Cricelli, vislumbra na lutuosidade da obra, “o tecido da ambivaléncia deste
afeto avassalador que é o amor de mae e amor pela mae”, metaforizado como “um
manto bordado com afinco pela poeta que se veste sem esconder os pontos da costura
nem seu avesso” (CRICELLI, 2024, p. 12). "Delicado e assombroso, erigido inteiro do
que em cada cena trazida da infancia, em cada memoria, se tece como ternura e
perigo” (Becker, 2022, Orelha do livro), esse longo poema lutuoso é composto de uma
centena de versos, de estruturas estroficas variadas, apresentando um aproveitamento
grafico-visual da pagina rentavel aos sentidos e de intenso uso do enjambement, entre
outros recursos, evocamos a concepgao Badiou (2002), segundo a qual, "o poema
moderno identifica a si mesmo como pensamento” (p. 34). Disso resulta uma fratura
também ensaistica — oura marca da poesia contemporanea (Pucheu, 2021, p. 168), que
instaura um corte de carater hibrido em seu texto. O eu lirico, valendo-se da vivéncia
do luto, produz uma experiéncia estética, que pela interseccdo da palavra, gera uma
emocao, na qual “toda vida sensivel é questionada” em sua “energia, inclusive

passional”, como propde Didi-Huberman (2016, p. 24).
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As metaforas que interrogam a experiéncia da perda configuram a textura verbal
do poema e seus sentidos, de modo que a imagem poética e o sentimento poético
estdo visceralmente ligados, como defende Ricoeur (1992, p. 159; 160). Tal ligagao,
aventamos, se da no tom lutuoso de que se nutre o eu lirico, uma vez que, como aponta
Kristeva (1989), “para aqueles a quem a melancolia devasta, escrever sobre ela so teria
sentido se o escrito viesse da melancolia” (p. 11).

Assim, tema e dic¢do poética complementam-se num ciclo lutuoso de uma
forma poética especifica: a elegia. A elegia apresenta uma longa tradicao na literatura
ocidental, e muitas sdo suas caracteristicas estéticas e tematicas. Partimos, dado o
limite de um projeto dessa natureza, de uma das concepg¢des possiveis, e mais genérica,
qual seja, a do lutuosa conforme Rebelo (1997, p. 246).

A poesia de Isadora Krieger revela o discurso melancélico nas faces de seu
lirismo, e, especialmente, no recurso do mondlogo que indica a solidado, o siléncio
(marcado também na economia dos espagos em branco), a alternancia grafica, no uso
de mindscula e maiuscula para a palavra mae; na propria omissao de nome e/ou uso
do pronome possessivo (“minha”) para referir-se a mae; no campo semantico
recorrente, entre outros aspectos. O livro esta arquitetado como um registro quase
diaristico entre o adoecimento, agonia e morte da mae, na forma de uma carta

imaginaria:

a medida que confiei a palavra a Carta, deparei-me com uma sucessao
de preambulos que repetia a minha hesitagdo em inicia-la quando
supunha ndo estar escrevendo-a. as cartas impossiveis sdo escritas
apesar dos Remetentes. as cartas impossiveis sdo lidas apesar dos
Destinatarios. a carta inscreve-se-em-nés (Krieger, 2022, p. 7).

As marcas temporais, o apelo a memoria, e a metafora de uma escrita de morte
— dai o titulo tanatografia — concentram imagens que presentificam a imagem materna
ou a fusao do eu lirico com a mae, na mesma medida em que interrogam o gesto dificil

do registro poético, como na abertura do livro:
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[...] alguns rastros sdo indomaveis, ndo se rendem aos mapas, fixam-se
em outras paragens. como escrever o impulso da crianga-com-a-mae
gue movimenta o balanco mesmo com a auséncia de corpos? ou, antes,
de um corpo hibrido. Qualquer edificacdo feita com palavras
coerentemente associadas seria ainda mais mediada pelo limite. talvez
entardecer-se, perfilar um rio, desorientar-se pelo sopro, conceder
desvios a linguagem [..] a morte incomensuravelmente inimaginavel: a
morte da mae-em-mim (Krieger, 2022, p. 11;13).

O eu lirico elabora imagens que percorrem tempos diferentes da vivéncia com
a figura materna. Com efeito, em comum, elas partilham de acontecimentos que se
revestirdao de significagdo lutuosa, cuja fantasmagoria emerge como motivacao ou
impulso da escrita criadora, dando voz sobretudo a densidade de um luto infinito, e
que esta breve entrevista intenta novamente interrogar, “quando terminar o luto

parece um ato inadmissivel” (DUNKER, 2023, p. 17).

*k*k

Poesia, luto e escrita. Em nome da mae?

no? clube de leitura do sesc de balneéario camboriy, eu disse algo que me espantou,
pois até entdo nao havia me dado conta tao fortemente disto: o “tanatografia da mae”
— por mais contraditéria que parega tal afirmacdo — foi o primeiro livro que nao
escrevi em nome da mae. antes ela era uma das destinatarias de minha poesia, talvez
a principal, mesmo nos poemas em que tratei de relagdes amorosas com homens.

no caso de “tanatografia da mae”, acho mais preciso dizer: em nome da relacéo mae e
filha. a nascente do livro: a comunhéo e a colisdo entre estas duas figuras do feminino.
e embora alguns poemas do tanatografia estejam bastante proximos da minha
experiéncia com a minha mae, nao se trata apenas de nés duas, mas de uma heranca
visceral e profundamente misteriosa que percorre toda uma linhagem de mulheres,
algo dificilimo de traduzir, impossivel de tocar inteiramente. foi deste Insondavel que
tentei me aproximar, por isto tantas renomeacdes para a mae, por isto a Mulher que
Nao Sei.

"0 colo da morte também ama.” Poesia, uma elaboracao sobre a morte?

2 Preferimos manter o estilo da autora, em relagdo ao uso de minUsculas, paragrafacdo e outros

expedientes, ao longo do texto.
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parece-me que em larga medida a escrita nasce da perda, da perda de um rosto
essencial, da perda de uma tarde estonteante, da perda da preciosidade de um
encontro, de ideias acerca de si mesmo e do outro, entre tantas outras...

noto demais isto nas oficinas que ministro, feridas abertas com um potencial poético
enorme, textos que se impdem a partir do abismo que ronda e habita, as vezes durante
muitos anos, quem escreve. e seguir em frente, dar passagem ao inominavel, implica
em risco, mas ha também a possibilidade de fazer outra coisa com aquilo que se
apresenta como insuportavel. neste sentido, tenho pensado muito na escrita como um
modo de tratar imagens. tratar, por exemplo, as imagens de minha mae morrendo,
tratar a imagem do meu cdo morto com a lingua roxa caida para fora. quem
testemunha a aproximacao da morte fica exposto a imagens extremamente violentas,
capazes de nos assombrar pelo resto da vida.

no tanatografia elaborei a morte da mae e de bichos que viveram comigo. o mais
absurdo é que a elaboracdao da morte da mae se iniciou antes mesmo de sua morte
fisica, quando ela ainda era uma espécie de pressentimento. pois sinto que acessar
verdadeiramente o texto é entrar num tempo tao primevo, que passado, presente e
futuro se condensam no E. e Ali, na abertura imensa, recebemos noticias até entdo
ocultas.

freud disse que o sonho é a via régia para o inconsciente, creio que a escrita também,
ao menos a escrita convulsa, a respeito da qual a elena ferrante discorre em “as
margens e o ditado”. ou, lembrando a sophia de mello: “direi que o poema falou
quando eu me calei e se escreveu quando parei de escrever.” escrever assim € um
rapto, uma experiéncia profundamente misteriosa, de abandono momentaneo da
propria identidade.

ainda assim, em grande parte do processo de escrita do tanatografia, eu pensava (ou
queria acreditar) que a morte da mae aconteceria somente na dimensao psiquica, de
uma filha que estava se desatando da mae, de sua autoridade, de sua sombra
demidrgica e talvez, sobretudo, de uma mae erguida e acolhida por ela: a mae-em-
mim.

depois de um ano tateando o livro, escrevi o poema que me aproximou de sua Voz, e
o enviei para a minha mae. foi quando aconteceu algo que me impressionou
muitissimo, a minha mae escutou o poema — o poema do qual faz parte o verso "o
colo da morte também ama” — e a primeira coisa que ela me disse foi: “eu vi as minhas
cinzas neste poema”. fiquei perplexa, pois ela sabia que o poema havia nascido da
experiéncia de despedida do alfred, um cdo que viveu comigo durante 14 anos e
morreu por conta de um cancer. porém mesmo sabendo disto tudo, a minha mae leu
no poema a propria morte.

escrevi este poema em dezembro de 2020, sete meses depois a minha mae faleceu.
apés a morte fisica da mae voltei para o livro, ainda ndo havia terminado, faltava o
epilogo-poema: a queda da mae. esta foi a parte mais terrivel e bela, terminar de
escrever o livro com a mae morta.

153



Um livro escrito aos jorros; um livro revisitado em seus fragmentos.

s6 agora me dou conta, os dois poemas que jorraram mais abundantemente sdo
justamente o que me fez encontrar a Voz do livro e o poema-epilogo que escrevi com
a mae morta. ou seja: a abertura (ndo o inicio) e o encerramento de “"tanatografia da
mae”.

foi um processo longuissimo escrever este livro, repleto de angustia e deleite. a
primeira noticia que recebi foi uma frase que brotou com tanta intensidade, de maneira
tao inesperada, que cheguei a enuncia-la: “tem uma mulher no andar superior da casa
e ela se recusa a sair”. demorei cerca de trés meses para dizer também em voz alta:
“esta mulher é a minha mae”. foi assim que descobri que o tema central do livro seria
a relacdo mae/filha. a partir dai iniciei a busca pela sua Voz, pesquisei, li livros e artigos
que abordam tal tema, assisti a alguns filmes e a algumas palestras, preparei uma
playlist, voltei a fazer analise, reli as cartas que a minha mae me escreveu, reli diarios
da infancia e cadernos nos quais anoto os meus sonhos, fiz diversas anotacdes. escrevi
cerca de 40 paginas das quais me desfiz depois, pois ainda ndo era a Voz do livro, era
mais uma catarse, um material psiquico muito violento que precisei deixar irromper,
para que mais adiante a Voz florescesse.

houve um momento fundamental neste processo de intensificacdo: uma conversa com
o bruno leal, meu companheiro filoséfico. ele me apontou algo que vi como um clardo,
que causou uma mudanga radical no tom do texto, que se tornou um dos tragos mais
marcantes do “tanatografia da mae”: a densidade através da via da delicadeza.

sobre revisitar os fragmentos, eu voltei incontaveis vezes para a grande maioria dos
poemas, trabalhei de maneira obsessiva cada um deles (e ainda nado estou satisfeita,
rs), a ponto de decorar o livro inteiro. eu sou daquelas capaz de passar o dia todo
pensando numa Unica virgula. rs.

Um livro eivado de siléncios...

assim que encontrei a Voz do "tanatografia da mae” fui capturada pelo livro. escrevi a
maior parte dos poemas de maneira continua, um apos o outro, durante quatro meses.
e ainda que eu executasse tarefas cotidianas, o Tempo do Livro, o E, transbordou para
ca e modificou o meu modo de me relacionar com o tempo légico. a escrita acontecia
enquanto eu cozinhava, limpava a casa, dava de comer aos bichos, dormia (recebi
muitas imagens em sonhos), tomava banho (alias, como escrevi debaixo do chuveiro),
etc.

vivia em estado de escrita, recitava os poemas enquanto passeava com os caes, para
sentir o ritmo, a sonoridade, descobrir ajustes.

aguardava o entardecer dos dias de verao para trabalhar no livro, naquela luz
crepuscular inesquecivel atravessando as folhas das arvores, penetrando a biblioteca.

a noite, recebia a visita de vaga-lumes e de uma pequenina lagartixa, tornei-me sua
amiga, inclusive, li alguns poemas para ela.
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preparei uma playlist infinita de musicas lindamente tristes que me acompanhou
durante a escrita do tanatografia.

todos os dias abria os cadernos e lia atentamente as anotacdes. apds a morte da mae
fiz o mesmo com a sua certiddo de 6bito, e descobri, muito emocionada, no fim da
folha a frase: continua no verso... (virei-a e ndo havia nada escrito, apenas o branco).
creio que esta liturgia intensificou a atmosfera espiritual e me levou para o Siléncio
dentro do siléncio. Isto provocou/afetou a escrita e perdura no livro.

por honrar o abismo, o mergulho / e o siléncio... O que implica?

honra-los como se honra o mar, como se honra o Incomensuravel, diante do qual ndo
ha alternativa, a ndo ser deixar-se cair. “cedo ou tarde todo joelho se dobrara”, dizia
minha mae, citando uma passagem biblica. durante muito tempo tal posi¢do pareceu-
me humilhante. existir ja dilacera tanto, implica em perda e mais perda, e ainda preciso
dobrar-me? sujeitar-me ao mistério? o eu se debatia, reivindicava o protagonismo.
até que um dia, na casa do sol (o instituto hilda hilst) aconteceu algo: diante da figueira
centenaria, sob o céu aberto, escutando o canto dos passaros, fui atingida pela beleza
da paisagem, atravessada pela graca. experimentei, ndo pela via da nadusea e do horror,
uma espécie de fragmento da eternidade. ajoelhei-me involuntariamente na terra e
entreguei tudo ao mistério: o eu, o corpo, a alma, a memdria, todas as imagens. perdi
completamente a nocao de tempo, de espaco e de individualidade, e quando voltei
(permanecer Ali talvez seja a loucura) ocorreu-me o seguinte pensamento: a palavra
mais proxima de tal experiéncia nao é “humilhacdo”, a palavra mais préoxima é
“liberdade”.

como era (é) senti-la sem saber nomea-la?

uma espécie de fé proveniente da falta/ como era senti-la sem saber nomea-la? estes
versos estao num poema no qual ha um “retorno” a infancia (uso aspas pois algo em
nés continua Ali, como escreveu bachelard: “a infancia é maior que a realidade). pois
bem, tentei através de imagens e de perguntas alumbrar a crianga em si, trazé-la para
mais perto, intensificar o principio da vida. € em seu principio que fulguram o espanto,
a inquietude, a vitalidade das perguntas. numa época em que ndo se tem vocabulario
para tanto, em que ainda ndao encontramos nomeagdes para os proprios sentimentos.
depois, quando nos tornamos adultos, continuamos tentando encontrar palavras que
deem conta deles, mas alguns permanecem escapando da lingua. muito cedo senti um
vazio imensuravel, tentei encontra-lo em meu corpo, e embora ele nao seja localizavel,
um dia escrevi: no peito, aqui adentrissimo, um frio tremendo.

posso tentar recorrer a outras palavras: oco, buraco, falta. entretanto, elas apenas
beiram a imensidao terrivel e sagrada deste sentimento. e, entao, voltamos aos versos
do inicio desta tentativa de resposta: como era senti-la sem saber nomea-la? o cerne
da solidao (solidao?) continua inviolavel, mas hoje, além dos bichos, também encontro
companhias humanas na travessia, uma delas é a filésofa simone weil, ressoa
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profundamente em mim o que ela diz a respeito do vazio: “a graga preenche; mas ela
sO pode entrar onde ha um vazio para recebé-la — e é ela mesma que faz esse vazio”.

é sempre outra casa e sempre a mesma?

no poema “celebracao da infancia”, de adonis, tem uma passagem assim: “pequena
aldeia tua infancia/ e apesar disto/ nao ultrapassaras suas fronteiras/ por mais que te
afaste a viagem.” bachelard trabalha com a mesma ideia quando nos diz que as portas
de nossas casas na vida adulta continuam sendo a porta da casa da infancia. logo no
inicio do “tanatografia da méae” surge: quando retornei a casa sem nunca ter partido.
morei 22 anos em SP, e quando retornei a terra da mae, lugar da casa da minha
infancia, a sensagado foi exatamente esta: volto sem nunca realmente ter ido embora.
vou contar algo curioso, que vejo como um vestigio do que estou tentando dizer aqui.
uma semana antes de voltar para SC, uma amiga sugeriu que eu fizesse uma festa de
despedida, topei e marcamos a data e o local: o seu bar, que fica no bairro barra funda,
na alameda olga! o bar, inclusive, tem o0 mesmo nome: olga. ou seja, 0o nome de minha
mae. nao é espantoso?

uma carta-poema, no sentido kafkiano, € uma forma de acerto de contas?

sim, acho que pode cumprir este papel, escrever aquilo que ndo se conseguiu dizer
diante do outro. alias, kafka buscou acertar as contas ndo apenas em “carta ao pai”,
mas talvez em toda a sua obra: “era de ti que se tratava em tudo o que me acontecia
escrever, que fazia ai eu senao verter as queixas que nao podia derramar no teu peito?”
a pergunta para qual ndo tenho resposta é: acerta-se quem com um acerto de contas?
ou, voltando a imagem da carta: seria o remetente o seu destinatario?
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